在化学中，“原子”是一种元素可以保持自己化学状态的最小单位，也是化学变化中的最小粒子，各种各样的分子是由原子构成的，还有不少物质是由原子直接组成的。但是在原子内部，几乎有99%以上的空间是不存在其他物质的虚空，为什么由原子组成的各种物体，包括人类的身体在内，看起来和摸起来却这么实在呢？
哈利波特里，为什么他们霍格沃茨要过圣诞节？耶稣在那里不就是个没什么才华的普通人，复活还需要3天？而所谓的什么变形的技术，不是人人都行？
既然耶稣的魔法在霍格沃茨毫无出众，他也就是个非常普通的法师而已。
那么他有什么特别的吗？耶稣死了有什么可纪念的？一个没什么特别的人死了又复活了，为什么值得一个圣诞节？
我就建议高考考足球，自由结组，全国淘汰赛制。赢一场全组+2分。赢10场已经灭了1023个队了，才加20分。赢12场的几乎就是全省第一了。赢15场的就能代表中国了。而且这个项目也不需要各省分别命题的，这才是真正的全国统一命题。而且高考前考足球，还能让大家复习的时候多活动活动，别搞一大群小镇做题家。而且高考前考足球，还能锻炼学生的协调，反应，团队组织，领导，快速决策……如果学生不擅长社交，和身边同学关系都不好，他都找不到队伍可加入，也是一种不严厉的惩罚，最多丢三五分。这才是德智体美劳全面发展。而且考试当天肯定家长都来看了，还能普及一下这个运动。当然肯定会有冲突，比如对判罚，恶意伤人……那你被红牌罚下了，就即使你们队赢了这一场，你也享受不到+2分。最终肯定会有学生去狠卷足球，甚至小学二三年级就开始卷足球，六七岁就人球分过，就等着高考的时候虐隔壁学校……而且这样卷足球的小孩肯定不是少数，所以我说就是马拉多纳来了都得死。
北方的暖气片，在夏天为什么不能灌冷水变“冷气”？
冬天的北方居民楼，外面天寒地冻、屋内热气飘飘，全都是因为有暖气。可一到夏天，家家却只能各自开空调“续命”。室内的暖气片呢，不能折不能收纳，夏天浪费空间又影响美观。
为什么夏天不能给暖气片灌上冷水，把暖气改成“冷气”呢？
从大雁迁徙时采用的“磁指南针”到海豚的声呐，从海狸建造水坝到蚂蚁发展农业，我们人类发明创造的大多数事物都可以在动物世界找到原型，动物通过数百万年的缓慢进化获得了这些。很多人可能好奇过，轮子作为人类最好用的发明创造之一，为什么动物没有通过进化得到一套“生物轮子”呢？毫无疑问，轮式运动——也就是保持部分身体静止的同时其它身体部分旋转，这种运动方式在某些场景下是一种非常节能的运动方式，而且可以大大提升速度，正是因为轮子的出现，才大大提升了人类的搬运和移动效率。另一方面，生物进化也比想象得更具创造力，就拿四足动物来说，当它们需要飞向天空的时候，它们的前肢变成了翅膀，当它们在水中生活时，它们的四肢长出了蹼和桨。
在人类社会中，对同类尸体的恐惧和厌恶是一种普遍存在的心理现象，这种“死尸恐惧症”（Necrophobia）交织着生理、心理与文化等多重因素。
然而，将目光投向自然界，我们会发现其他动物对同类尸体的反应呈现出巨大的多样性，从哀悼、好奇到漠视甚至同类相食，其行为模式与人类的恐惧截然不同。
这引出了一个深刻的问题：为何只有人类会对同类的尸体表现出如此强烈的恐惧？其他动物真的都“不怕”吗？
夏日的农家院里，一只芦花鸡突然扑棱着翅膀冲向墙角，尖喙如闪电般啄起一条扭动的蚂蟥。蚂蟥在鸡嘴里挣扎蜷曲，转眼就被囫囵吞下。
围观的小孩瞪大眼睛，这吸血的蚂蟥进了鸡肚子，不得把鸡肠子钻个窟窿？
这可不是奶奶瞎说，蚂蟥钻人体的案例确实存在，曾有位老汉咳血多日，最后在医院里从气管里夹出活水蛭；南方地区也报告过游泳时水蛭钻入人体黏膜的病例；湖北甚至有人被寄生数月，虚弱得干不了重活。
这些吸血的蚂蟥在鼻腔、咽部这些潮湿的黏膜部位寄生，靠吸食血液能活个把月。
那么，鸡吃百虫，连毒虫都不在话下，那鸡如果生吞了吸血水蛭，会不会把鸡肚子钻破？人类为什么没有这么强大的消化道呢？
火化炉温度1000℃，在骨灰里能找到基因吗？火化能把DNA烧干净吗？
事了拂衣去，当一个人进入生命的最终章，进了1000℃的火化炉，一个多小时后就剩一捧灰。那这个人基因呢？那些藏在咱们每个细胞里的生命密码，真能烧得一点不剩吗？有人说烧成灰了肯定啥也没了，也有人讲工作人员破案还能从骨灰里验DNA……
谁说的对？
明明IPv6取之不尽，但为啥运营商却不愿给你“固定地址”？
IPv6作为下一代互联网协议，其地址空间达到了惊人的2^128个，号称"可以为地球上每一粒沙子分配一个IP地址"。
然而，许多用户发现，尽管IPv6地址资源如此丰富，大多数互联网服务提供商(ISP)仍然不愿意为用户分配固定的IPv6地址。这是为什么呢？详细写一篇公众号文章。
人类的“伟大发明”黑历史：我们还有多少次在重蹈覆辙？
我最近一直在思考一个问题，感觉有点细思极恐。
人类的科技真是离谱。我们历史上好像总是在尝试把自己毁掉。
我们回顾一下历史，会发现一个反复出现的、令人不安的模式：一种物质或技术，起初被誉为“奇迹”，然后深度融入我们的生活长达几十年，最后我们才惊恐地发现，它其实是一张通往灾难的门票。
这就像一部恐怖片，我们总是最后一个发现凶手是谁。我先抛砖引玉，说几个已经“破案”的例子：
-
含铅汽油：甜蜜的动力，淬毒的空气
- 曾经的“奇迹”：为了解决发动机的爆震问题，天才工程师在汽油中加入了“四乙基铅”。汽车变得更有力、更高效，直接推动了整个20世纪的汽车文明。
- 离谱的真相：它的发明者自己就因铅中毒差点送命，生产工厂的工人们更是出现了精神错乱和死亡，被称为“疯人院气体”。但为了巨额利润，这个真相被企业压制了半个多世纪。亿万吨的神经毒物——铅，被排入空气，毒害了全球几代人，尤其是永久性地损伤了儿童的大脑和智商。
-
氟利昂（CFCs）：无毒的制冷剂，天空的破洞
- 曾经的“奇迹”：早期的冰箱制冷剂要么有毒要么易燃，非常危险。氟利昂的出现简直是救世主，它无毒、不燃、极其稳定，完美解决了所有问题，被誉为“人类的福音”。
- 离谱的真相：正是它“极其稳定”的优点，让它能一路飘到平流层。在那里，它化身为臭氧杀手，一个氟利昂分子可以摧毁数万个臭氧分子，最终在地球上空捅出了一个巨大的“臭氧层空洞”，把所有生命都暴露在了有害的紫外线辐射之下。
-
DDT：救世的农药，沉默的春天
- 曾经的“奇迹”：二战期间，DDT被用于杀灭蚊子和虱子，从疟疾和斑疹伤寒中拯救了数百万人的生命。战后，它又作为高效农药，极大地提高了粮食产量，养活了爆炸增长的人口。
- 离谱的真相：这种杀虫剂在环境中极难分解，并会通过食物链层层富集。最终，它导致了顶级捕食者（如白头海雕）的蛋壳变薄，孵化失败，一度濒临灭绝。整个生态系统陷入了“寂静的春天”。
-
多氯联苯（PCBs）：万能的工业油，永恒的污染物
- 曾经的“奇迹”：它防火、绝缘、极其稳定，是电力工业完美的冷却剂和绝缘油，被用在变压器、油漆、塑料等几乎所有工业领域。
- 离谱的真相：它是一种“永久化学品”，一旦进入环境就几乎无法消除。它会在动物和人体内不断积累，是强致癌物，并会严重干扰内分泌系统，导致生育问题和新生儿缺陷。我们花了70年把它散布到全球，却可能需要数百年甚至更久去清理它的遗毒。
以上这些，还仅仅是冰山一角。石棉、反式脂肪酸……这份“黑名单”还可以列很长。
现在，我想向大家提出的核心问题是：
除了上面这些已经被我们“拉黑”的物质，大家还能想到哪些类似的东西？
一种曾经被我们认为是安全、方便甚至“先进”的物质，与我们共存了非常久，但直到最近几十年、甚至最近几年，我们才猛然发现其背后隐藏着巨大危害，并开始全面禁止或严格限制它？
它可能潜伏在我们今天的建筑材料、食品添加剂、日常用品，甚至是我们正在追捧的某些“新技术”里？
欢迎在评论区分享你的知识和担忧，让我们一起拼凑这份“人类自毁说明书”，并希望我们能从中学到点什么。
为什么自然界有那么多元素，钙铁锌硒维生素，唯独只有铅，是任何生理反应都用不上。
而且不但人类用不上，任何动物的任何反应都完全不需要铅。据我所知，符合这个要求的，只有铅和金。
更离谱的是，铅几乎对所有生物都是有毒的；是有害的。你说很多东西，我们生理反应用不上，吃了不会有事儿。
比如沙子二氧化硅，比如金，吃了以后，最多就是物理伤害。
为什么只有铅，是既没用，又有毒？这太巧合了，单独一种元素有这么多神奇的特点，还能突破血脑屏障？
作为一名大学生，在大学里不仅要学习专业知识，还要去锻炼自己的综合能力，其中最重要的就是社交能力了，如何提升高情商，如何自己解决问题，对将来工作都有好处。
大学里和自己关系比较好的人就是大学室友了，朝夕相处在一起，要想有良好的寝室关系，有个好人缘，就得同学们之间相互理解包容对方。
可是说得容易，相处起来真的很难。一个寝室好几个人，每个人都有自己的生活习惯和性格脾气，处得来合得拢是幸事儿，相反也只能说正常。
现在有些高校，已经通过调查新生的各项学习和生活习惯，让学生自选室友。是一种不错的创新，效果呢！怎么说呢，有利有弊，懂的都懂。
但是如果谁有“公主病”，以自我为中心的同学应该是和别人怎么都处不来的。谁也都不想和有公主病的人生活在一个寝室，毕竟没有谁有义务和责任去迁就谁。
每个孩子在家都得到了父母无尽的宠爱，都没受过欺负，当别人提出不合理的要求时，他们怎么可能去迁就呢？
一个人提出合理的请求都得和室友好言好语地说，因为这是集体生活，更别说不合理的要求了。
这名女生开学上大一，是大一新生，她纠结的问题是从小吃素，蛋奶也不碰，一点肉味都闻不了，闻到了就反胃和生理性难受。
学校寝室听说是4-6人，她想问问大学宿舍有没有可能申请“素食寝室”，或者是让室友配合别在宿舍里吃肉？
她也考虑到不能强制要求其他同学，于是她又问不能硬性要求，该怎么沟通让室友改变吃肉的念头呢？比如让室友吃素菜，传递吃肉不好的观念。
因此她焦虑到睡不着，完全不能接受在生活中闻到肉味。
我们也不去评价她闻不了肉味这个习惯怎么样，每个人的情况不一样，有的同学存在特殊的宗教信仰，但这名女生并没有说自己有宗教信仰，看来就是个人习惯的问题。
看《西游记》连续剧的时候就有很多的疑问，没有细想，觉得大概作者考虑不周的漏洞。多了解一下后，很多看似漏洞的地方也许是有它的道理，甚至是作者故意安排的。
读到孙悟空拜师学艺，因为向师兄们炫耀七十二变，把自己变成一棵松树，被菩提师祖赶走了。似乎并不是什么严重的错误，不至于此吧？经过一番查询，各种说法都有，还有说菩提师祖就是如来佛变得，要把猴子变成工具猴。
这里抛开种种神仙斗法，阴谋论和算计，仅就原文分析下，为什么孙悟空变棵松树，师傅就要赶他走？
你有没有注意过，当夜幕降临，草原上的狮子蜷缩在树荫下，河边的鳄鱼半埋在泥水里，它们睡觉的姿势几乎都是“贴地而卧”？
而我们人类，却习惯在柔软的床上，仰面而眠，甚至还有枕头和被子的讲究。是什么让人类在睡眠时，选择了与绝大多数动物截然不同的姿态？是生理的巧合，还是亿万年进化的秘密？今晚，就让我们翻开这个习惯背后的神秘篇章，一探人类“仰睡”的真正原因。
为什么大部分动物是趴着睡，而人却通常仰着睡？模仿公众号的口吻，详细写一篇文章讨论这个问题。
你有没有注意过，每次坐飞机，总有一条铁律：登机口一到时间，甚至还没起飞，闸门就“啪”地关上，晚几分钟就再也进不去了。
而坐火车呢？哪怕你慢悠悠地走到站台，列车马上就要出发，工作人员似乎总会给你留几分钟，甚至整列车都等你上车。为什么同样是交通工具，规则却大相径庭？这背后，到底隐藏着怎样你意想不到的逻辑和秘密？今天，我们就来揭开这道看似简单却耐人寻味的谜题。
为什么大部分动物是趴着睡，而人却通常仰着睡？模仿公众号的口吻，详细写一篇文章讨论这个问题。